Aku tidak menjawab, bu.
Ibuku yang sakit, kakak asma, dan ayahku yang jarang kembali karena diangkat sendirian.
Mereka ada dimana-mana.
Itu seharusnya menjadi keluarga normal.
Bagaimana kamu tertawa ketika kamu mengkhianati kami?
Ada yang salah?
Apa?
Seperti guru yang baik.
Mereka berdua di SMA sekarang.
Ibu.
Apa yang kau lakukan di sini tanpa menjawab panggilan telepon anak-anakmu?